সুর ভেসে আসে কানে কানে

কান (ফ্রান্স) থেকে: কান উৎসবের সর্বোচ্চ পুরস্কার পাম দ’র তথা স্বর্ণপাম দেখতে পামগাছের পাতার মতোই। এই শহরের বাসগুলোর নামেও পাম গাছের কথা উল্লেখ আছে।

এগুলোর নাম পামবাস। এই বাসগুলোর বিশেষত্ব আছে। বিভিন্ন পথে বিভিন্ন নম্বরের বাস যায়। আমাদের এখানে যেমন ছয় নম্বর, তিন নম্বর, এমন আর কি! গন্তব্যে যাওয়া এবং ফিরে আসার ক্ষেত্রে বাসের নাম্বার দেখা খুবই জরুরি।

আরেকটা বিষয়ে সতর্ক থাকতে হয়। ধরুন আমরা যে জায়গা থেকে কোনো পরিবহনে উঠি, কাজ শেষে আবার সে জায়গাতেই ফিরি। কানে এসে এ ভুল করলে নির্ঘাত বিপদ! কোনো কোনো জায়গায় রাস্তার একপাশে যে বাস স্টেশন, অন্যপাশে সেটার নাম ভিন্ন। ক্যাপিতোর সামনের স্টেশনে সড়কের একপাশে লা মিরান্দোলস, অন্যপাশে লে ইউক্যাপিলটাস। এখানকার সব সড়কই ওয়ান ওয়ে। অর্থাৎ যে পাশ দিয়ে গাড়ি-বাস যায়, সে পথ দিয়ে ফেরে না। সড়কগুলোতে একটি বাহন থাকলে আরেকটি পাশ দিয়ে যাওয়ার কায়দা নেই। তাই ওভারটেকিং নেই। জ্যামও নেই।

কান উৎসব উপলক্ষে পামবাসগুলোর চলাচল ১২ দিনের জন্য নতুনভাবে সাজানো হয়েছে। উৎসবের সুবাদে প্রতি বছর পর্যটকের সংখ্যা বাড়ে। সেজন্যই এই ব্যবস্থা। প্যালেস দু ফেস্টিভ্যাল ভবনের সামনের সড়কটা এই ১২ দিন বাস চলাচল করে না। আজ মঙ্গলবার (১৯ মে) ভবনটা ঘেঁষে থাকা ক্যাসিনো প্রাঙ্গণ মোটামুটি ফাঁকা। ঠিক পাশেই একটি ছোট ঘর। যারা হাতে ব্যাগ নিয়ে চলতে চান না, চাইলে এখানে জমা দিয়ে টোকেন নেওয়া যায়। তবে রাত সাড়ে আটটা পর্যন্ত এই আদান-প্রদান চলে। বন্ধ হয়ে গেলেও অসুবিধা নেই। পরদিন ঠিকই টোকেন দেখিয়ে জমা রাখা আমানত ফেরত পাওয়া যায়।

জনসমাগম গত ছয়দিনের মতো তেমন একটা নেই। ভবনের সামনে সুদৃশ্য গাড়ি ও সাইকেলে চড়ে হলিউড রিপোর্টার পত্রিকা বিলি করছেন এক তরুণী ও এক তরুণ। লোক কম থাকায় সমুদ্র সৈকতের দিকে যেতে সময় লাগেনি একটুও। আলজেরিয়ার প্যাভিলিয়নের সামনে দিয়ে কান শহর ঘুরে দেখার অফার নিয়ে পর্যটকদের মনোযোগ আকর্ষণের চেষ্টা করছে একদল মেয়ে। তাদের ব্যবহৃত বাহনই এর জন্য যথেষ্ট! সহজেই চোখ চলে যায় সেদিকে।

সকাল থেকে দুপুর অবধি বোঝা যায়নি হঠাৎই টিপটিপ বৃষ্টি নামবে। সত্যি বলতে কানের আবহাওয়ার পূর্বাভাস মেলে না কিছুতেই। কখন গরম লাগবে, কখন হাওয়া বইবে, কখন শীতে জবুথবু হয়ে যেতে হবে- কিছুই বোঝা যায় না আগেভাগে। বিকেল গড়াতেই আবার হাসলো সূর্য। পামবাস স্টেশনের এদিকে-ওদিকে অনেক ফা্টফুডের দোকান।

একপাশের দোকানগুলোর সামনে মনের আনন্দে সংগীত পরিবেশন করছেন চার বুড়ো। তাদের একজন কিছুক্ষণ পরপর ছোট বাটি নিয়ে ভোজনরসিকদের সামনে ইউরোর আশায় যাচ্ছেন। ছবি তুলতে দেখে আমার দিকেও বাটি এলো। অগত্যা দিতে হলো। শুরুতে ভাবলাম, এই প্রথম কানে ছবি তুলতে গিয়ে গচ্চা গেলো! তবে সময় যতো গড়ালো ততোই তাদের সুরে মন ভরতে লাগলো। অনেকক্ষণ পর থামলো তাদের বাজানো। রেস্তোরাঁ থেকে বাস স্টেশনের দিকে এসে বিস্কুট খেলেন তারা। এরপর গিটারশিল্পী একবার তাকিয়ে গাইতে লাগলেন- 'ইয়াদো কি বারাত...। ' কানে কানে সুর ছড়িয়ে দিতে দিতে তারা চলে গেলেন সড়ক পেরিয়ে...।