শেষটা
শেষটা আর শুনতেই পারে না
পদ্মা-ও টের পেয়ে শুধ্ কল্যাণ থামিয়ে দ্যায়
এমপি ফোর ফরম্যাটে
এক দমকা হাওয়া ভোর-জানালা পেরোয়
মিলের ভয়ে ‘টপকায়’ লিখে ডিলিট টিপেছে
ভেবে পাই না ‘ও’ কতটা আমি
তাই ও-ও করছি
হ্যাঁ, ও-ও করছে, বসে আছে কী কী করবে আর
তলওয়ালকর পদবীটা পদ্মা-সঙ্গে কেমন?
পদ্মা-সঙ্গে কেমন
আর কখনও প্রশ্ন করবে কি না সেটা ভাবে
উত্তরও দেবে কি না জিজ্ঞাসার
চিন্তা করে তো
ফ্রিডা কাহলো
ফ্রিডা কাহলো পেন্টস ফর হারসেল্ফ, আমি আমার জন্য লিখি
অন্যথা মরি। বারবার।
স্নিগ্ধ চোখমুখে আসবে না জ্যাক
ডানিয়েলস নিয়ে
বুনুয়েল আরও একবার তার অবিশ্বাসের কাহিনি
বলতে চেয়ে আর একটি বই রচবে না
অবশ্য এসব আজ রূপকথায়ও পড়তে অনিচ্ছুক একেবারে
কিছু একটা বলতে চাচ্ছি মনে হচ্ছে!
কী দ র কা র ব লা র
ডিম ফেটে
ডিম ফেটে মোচঅলা রুক্ষ লোকটি বেরনোর পর
তিনটে বাঘ (তার একটি আমি) লাফিয়ে নামতে লাগলাম
ঘুমিয়ে এলিয়ে থাকা নগ্ন নারীটির ওপর
নামতে-নামতেই আনন্দ ও বিষাদের কাণ্ডকারখানা
দেখতে পাচ্ছিলাম
ফ্রাঁস ভট্টাটার্য পেছনে কলকল গল্প করছিলেন
নরকে এক ঋতুর কথা আমিও যেন বলে যাচ্ছিলাম
ব্ল্যাক চকলেট এ তল্লাটে রাকা খুঁজছে সে কথাও,মঞ্চে
সুবোধ দুলে দুলে মাথা ঘোরাচ্ছিলেন,সোজা সামনের
শঙ্করলালকে রুদ্ধশ্বাস বলতে যাচ্ছিলাম যে তাঁর
রবিশঙ্কর উই কেটে প্রায় শেষ করে এনেছে
কাঁদলাম একটু যখন সুচিত্রারও কথা মনে পড়ল
নামতে-নামতেই
কখন যে ‘এবার আলতাফ...’ বলে
উঠলেন কেউ
অসহায়
নেমে এসে একটি কাগজ হাতে মঞ্চের দিকে চললাম
বাংলাদেশ সময়: ১২৩৯ ঘণ্টা, মে ৩১, ২০১৫
।
