[রোমাঁ রোলাঁর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যোগাযোগ ঘটে ১৯১৯সালে; ওই সময়টায় রবীন্দ্রনাথ সংকীর্ণ জাতীয়তাদের যে সংজ্ঞা দেন সেজন্য চিঠি লিখে রোলাঁ তাঁর প্রশংসা করেন। রোলাঁর অনুরোধে, ঠাকুর La Déclaration pour l` indépendence de l`esprit নামের একটি ঘোষণায় স্বার করেন।

রোলাঁ: খ্রিস্টধর্মের বাণীতেও দেখতে পাই পশুবলির বিষয়টিই প্রাধান্য পেয়েছে। ধরা যাক প্রথম পরিচ্ছেদগুলো:
 ঈশ্বরের কাছে হাবিলই বেশি পছন্দের কেননা সে ঈশ্বরের নামে পশু কোরবানি দিয়েছে।
 
  রবীন্দ্রনাথ: ওল্ড টেস্টামেন্টের ঈশ্বরকে আমি কখনই ভালোবাসতে পারিনি।

রোলাঁ: ...ভুল জায়গাটিতে জোর দেওয়া হয়েছে, আর বৃহত্তর অর্থে এই মনোভাবটা আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে যায়ও না।
 
 রবীন্দ্রনাথ: আমাদের উচিত হবে সবসময় এই ‘বৃহত্তর অর্থ’টিকেই গুরুত্ব দেওয়া। সত্য যেখানটায় এসে ইতিবাচক অশুভের মুখোমুখি হয়, তখন সে আর সহনশীল থাকতে পারে না; সত্য হচ্ছে সূর্যালোকের মতো, যার উপস্থিতিতে অপজীবাণুদের টিকে থাকা হয়ে পড়ে অসম্ভব; সত্যি বলতে কী, ভারতবর্ষের ধর্মীয় জীবন আজ সহনশীলতার শুভবাদী মানসিকতার অভাবে পীড়িত, আর এই মানসিকতাই হচ্ছে সৃজনশীল ধর্মের মৌল বৈশিষ্ট্য। বলতে কী, নাস্তিকতাও  আজ ভারতবর্ষের উপকারে আসতে পারে; যদিও আমার দেশ চিরায়ত বিশ্বাস হিসেবে নাস্তিকতাকে কখনোই গ্রহণ করবে না। এটা (নাস্তিকতা) বনের সব তিকর আগাছাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, আর দীর্ঘদেহী গাছেরা থেকে যাবে অটুট। ঠিক এ মুহূর্তে, এমনকী পশ্চিমের অস্বীকৃতির উপহারটুকুও ভারতবাসীর একটা বড় অংশের জন্য হয়ে উঠবে মূল্যবান।

রোলাঁ: আমি মনে করি বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ভারতের এই প্রশ্নটির সমাধানে সহায়ক হবে।

রবীন্দ্রনাথ: আমি জানি, সুদীর্ঘ কাল-পরিসরে ভারতবর্ষ কখনই নিছক বুদ্ধিবৃত্তিক প্রত্যয়ে বিশ্বাস স্থাপন করতে পারবে না; একদিন অবশ্যই ফিরে আসবে ভারসাম্য আর ঐক্য। সে কারণেই কোনো একটি দিকের প্রতি যদি সাময়িক ঝোঁক তৈরি হয়,তবে সেটা আধ্যাত্মিক জীবনের মূল উৎসে ফিরে যেতে আমাদের সাহায্য করবে। নিজেদের শেষমেশ মানবিক করে তোলার ক্ষেত্রে বিজ্ঞান হবে আমাদের সহায়।

রোলাঁ: সম্ভবত আধুনিক দুনিয়ায় বিজ্ঞানই হচ্ছে সবচে আন্তর্জাতিক এক প্রপঞ্চ; আর তা হচ্ছে বিজ্ঞান-গবেষণায় সহযোগিতার মনোভাব। তবে কিনা আজকের পৃথিবীতে রাজনীতিকদের হাতে আছে যাবতীয় বিষাক্ত গ্যাস। এটা বেদনাদায়ক যে, বিজ্ঞানীরা এখন সামরিক মতাধরদের হাতের পুতুল; সংস্কৃতি নিয়ে, মানবচিন্তার উন্নয়ন নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথাব্যথা ওদের নেই...সমস্যাটা যতোটা না জাতিতে জাতিতে বিরোধে, তার চেয়েও জাতির নিজের মধ্যেই বিভিন্ন শ্রেণীতে-শ্রেণীতে বিরোধের মধ্যে ঢের বেশি নিহিত। অবশ্য আগ্রাসী জাতীয়তাবাদের অভিশাপ ও যুদ্ধংদেহী মনোভাব তাতে কোনো অংশে কমে না বা এর যৌক্তিকতাও প্রমাণিত হয় না।  
 
রবীন্দ্রনাথ: শব্দ যতোটা সজ্ঞান, রেখা ততোটা নয়। চিন্তার (আইডিয়া) নিজস্ব আকার এবং রঙ আছে যা চিত্রকলায় মূর্ত হয়ে ওঠার অপোয় থাকে। এ মুহূর্তে ছবি আঁকার বাতিকে পেয়ে বসেছে আমাকে। আমার সকাল শুরু হতো গান আর কবিতা দিয়ে; আর এখন, জীবন-সায়াহ্নে এসে মন আমার ভরে আছে আকার আর রঙে।

অমিয় চক্রবর্তী সম্পাদিত
এক রবীন্দ্র-পাঠক থেকে

বাংলাদেশ স্থানীয় সময় ১৫৩০, আগস্ট ০৬, ২০১০