ঢাকার একটি বস্তিঘরে ঠুনকো একটি কাঠের চৌকির এক কোনায় বসে অপুষ্টিতে ভোগা একটি শিশুর মুখে ফিডার থেকে দুধ তুলে দিচ্ছিলেন মিলিন ক্লাস। শিশুর মা হালিমার মুখে শুনছিলেন ওর জন্ম সময়ের কথা।

উপরন্তু মায়েরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অশিক্ষিত, ফলে নবজাতকের জন্য কোন খাদ্যটি ভালো হবে তা তাদের অজানা, শ্রেফ চালের গুঁড়োয় চিনি মিশিয়ে জ্বাল দিয়েই শিশুকে খেতে দিতে দেখেছি অনেককে, বলেন মিলিন।

তিনি বলেন, এর মধ্যে পুষ্টিকর কিছুই নেই। ফলে শিশুগুলো দ্রুত তাদের ওজন হারাতে থাকে। পক্ষান্তরে আমি যদি আমার দুটি শিশুর কথাই বলি তাহলে বলবো তারা প্রচুর পরিমানে বিশুদ্ধ খাবার খেতে পাচ্ছে, দুধ পাচ্ছে।

‘আমার কাছে শিশুদের জন্য এই বৈষম্যকে খুবই অনৈতিক মনে হয়,’ বলেন মিলিন। রাজধানী ঢাকার ৩০ শতাংশ মানুষের বাস বস্তিতে। বস্তির ঘরে বসে হালিমার সঙ্গে কথা হচ্ছিলো মিলিন ক্লাসের। তার কাছে মনে হচ্ছিলো হালিমার দুই মেয়ে তিথি ও তিশা মোটেই স্বাভাবিকভাবে বড় হয়ে উঠছে না।

হালিমা বলছিলেন তার কথা- ৯ বছর বয়সে বাবা-মা হারিয়ে বড়ভাই ও ভাবীর সংসারে অনেকটা কৃতদাসের জীবন ছিলো তার। এর পরে বিয়ে হলে হালিমার মনে হচ্ছিলো- এবার বুঝি তার জীবনের গতি ফিরবে। কিন্তু দুই সন্তানের জন্ম হওয়ার পর তার স্বামী তাকে ছেড়ে যায় এই অভিযোগে যে, হালিমা আর আগের মতো সুন্দরী নেই। এরপর সন্তান ও নিজের ভরনপোষণের জন্য ঝাড়–দারের কাজ নেন হালিমা।

শিশু তিশার মাথাভর্তি খুজলি-প্যাচরা। হালিমা বলছিলেন, ওষুধ দেওয়ার অর্থ তার নেই। দুমুঠো খাবার তাদের জোটেনা। ক্ষুধায় মাঝে মধ্যে নিজেই অজ্ঞান হয়ে যান।

মিলিন বলেন, ‘আমার বুক ভেঙ্গে কান্না আসছিলো, কিন্তু হালিমার সামনে কাঁদতে পারছিলাম না, পাছে সে তার শেষ মনোবলটুকুও হারিয়ে ফেলে। তবে হালিমা ও তার সুন্দর মেয়ে দুটির কষ্ট আমাকে সত্যিই বিক্ষুব্ধ করে তুলছিলো। ’

বস্তিতে মিলিনের আরও দেখা হয় অন্তরার (২০) সঙ্গে। তিন মাসের মেয়ে সন্তানটির নাম রেখেছেন রুপা। সাড়ে ৬ পাউন্ড ওজন নিয়ে জন্মানোর পর থেকেই ওজন হারাচ্ছে সে। এখন রুপার ওজন সাড়ে চার পাউন্ড।

মিলিন বলেন, ‘অন্তরা খুব উৎসাহভরে তার সন্তানটিকে আমার কোলে তুলে দিলো আমি তার ওজন অনুভব করে চমকে গেলাম। ’

শরিরের প্রতিটি হাড় স্পষ্ট এবং গায়ের চামড়া ধুসর বর্ণের।

‘আমি বুঝতে পারছিলাম কোনো ধরনের ব্যবস্থা না নিলে শিশুটি শিগগিরই মারা যাবে। তবে এ নিয়ে তার মায়ের মধ্যে তেমন উদ্বেগ লক্ষ্য করলাম না। তার বলার যেনো কিছুই নেই। সে কি বলবে, নিজেই তো ভুগছে অপুষ্টিতে। তার বুকে দুধ নেই যে বাচ্চাটিকে খাওয়াবে। তিন মাসের শিশুটির খাবার এখন চালের গুলো জ্বালিয়ে তৈরি পাতলা হালুয়া,’ বলছিলেন মিলিন ক্লাস।

‘মন সায় দিচ্ছিলো না এমন পরিস্থিতিকে এভাবে ফেলে রেখে যাই। সেভ দ্য চিলড্রেনকে ধন্যবাদ প্রতিষ্ঠানটি এমন হাজারো শিশুকে সহায়তার দায়িত্ব নিয়েছে,’ বলেন তিনি।

একটি হাসপাতালে গিয়েও একই চিত্র চোখে পড়ে মিলিনের। অপুষ্টিজনিত রোগে ভুগছে এমন শিশুদের চিকিৎসায় নিয়োজিত হাসপাতালটি। চ্যারিটির মাধ্যমে চলে। একজন পুষ্টিবিদ এখানে মায়েদের পুষ্টিশিক্ষাও দেন। ২০ শয্যার হাসপাতালের একটি শয্যায় মিলিনের দেখা হয় ১৫ বছরের কিশোরী মা রিনা ও তার শিশুপুত্র তুহিনের সঙ্গে। তুহিনের বয়স তিন মাস, আর ভয়াবহ রকমের শুকনো।

রিনা জানালো, তার বিয়ে হয় ১৩ বছর বয়সে। এখন তার স্বামী তাকে প্রায়শই মারধোর করে। এই শিশুটিকে সঠিকভাবে লালন পালনের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ ও জ্ঞান কোনোটিই তার নেই। গর্ভাবস্থায় দিনে এক বেলার বেশি খাবার জুটতো সেকথাই জানালেন রিনা।

মিলিন বলেন, ‘তুহিনের ছোট্ট দুটি পায়ে এতটুকু চর্বি নেই। তার অস্পষ্ট কান্নার শব্দে বেরিয়ে আসে কষ্ট ও বেদনা। মনে হচ্ছিলো কান্নার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছে শিশুটি।

‘এসময় আমার নিজের ছেলো হিরোর কথা মনে মনে পড়লো। ও যখন ক্ষুধার্ত থাকে তখন কত জোরে শব্দ করে কাঁদে। দুটি শিশুর মধ্যে কতই না পার্থক্য,’ বলেন মিলিন।

চিকিৎসকদের সঙ্গে কথা বলে মিলিন জানলেন, রিনার ছেলেটি হয়তো কখনোই সঠিকভাবে বেড়ে উঠবে না।

তিনি বলেন, ‘আমার মনে হচ্ছিলো, কতই গভীর ও বড় এই সমস্যা। আর দরিদ্র এইসব মায়েদের জন্য কত কিছুই না করা প্রয়োজন। ’

তিনি বলেন, যুক্তরাজ্যে আমরা কত ভাগ্যবান। আমরা জানি সেখানে বিনামূল্যের স্বাস্থ্যসেবা ব্যবস্থা আমাদের শিশুদের নিরাপদ ও সুস্থ্য রাখবে। কিন্তু এখানে শিশুরা সে সৌভাগ্য নিয়ে জন্মায়নি। এখানের মাযেরাও পৃথিবীর সব মায়েদের মতো চায় তাদের সন্তানরা ভালো থাকুক।

বাংলাদেশ সময় ২১২৩ ঘণ্টা, ফেব্রুয়ারি ২২, ২০১২