সবাই বসে আছি। গল্প করছি।
রফিক বলল, দেশের গল্প করা যায়। কিন্তু আমরা তো দেশের গল্প পড়ি না। ভালো করে জানি না। বলব কি করে?
জব্বার বলল, কি বলবি। নানার কাছে কিছু গল্প শুনতে হবে। তারপর অন্যদিন বল। আজ থাক। অন্যদিন তারিখ নির্দিষ্ট করে সবাই বল।
সালাম বলল, তোরা কি সত্যি কেউ ভাষা আন্দোলনের গল্প জানিস না? এত দিন আমি মনে করেছিলাম, আমার কাছে হয়তো ভাষা আন্দোলেনর গল্প অজানা।
অন্যদিন বল। আজ হবে না। নির্দিষ্ট একটা তারিখ ঠিক কর। আর সবাইকে বলে দে এই কয়েক দিনের মধ্যে যেভাবে হোক ভাষা আন্দোলন সম্পর্কে বলতে হবে।
বরকত বলল, আমি কিন্তু ভাষা নিয়ে একটা কাজ করতে পারি। যদি তোরা অনুমতি দিস। কারণ আমার নানা কিন্তু ভাষা সম্পর্ক অনেক কিছু বলতে পারেন।
সবার দিকে তাকিয়ে বললাম, আমি তো তোদের সবার কথা শুনলাম। এবার আমার একটা কথা কি শুনবি?
বরকত বলল, শুনব। অবশ্যই শুনব। নতুন কিছু?
বরকতের দিকে তাকিয়ে বললাম, আইডিয়া বের করেছি। সে আইডিয়া বলতে চাই। তোদের আগ্রহ যদি থাকে তাহলে বলতে পারি।
চারজন বলল, অবশ্যই, আইডিয়াটা শুনব। তুমি বলো?
বললাম, তোমাকে কারও কোনো গল্প বলতে হবে না। গল্প আমরা সৃষ্টি করব।
সালাম বলল, কি! গল্প তৈরি করব মানে?
রফিক হেসে বলল, আমরা গল্প তৈরি করব। কীভাবে?
সালাম বলল, আচ্ছা, বল কীভাবে গল্প তৈরি করব?
বললাম, রফিক তুই বল ব দিয়ে প্রিয় শব্দগুলো বল?
রফিক বলল, ‘ব’ দিয়ে তো আমার অনেক প্রিয় শব্দ আছে।
আচ্ছা, বল...
রফিক বলল, ব-তে বই। ব-তে বাবা। ব-তে বক। ব- তে বল। আর আমার মনে পড়ছে না।
রফিক তোকে বন্যবাদ।
এবার জব্বার বল, রফিক যেগুলো বলেছে সে শব্দগুলো বাদ দিয়ে অন্য শব্দ বলতে হবে?
জব্বার মাথায় হাত দেয়। তারপর বলে, ব- তে বানর। ব-তে বাঘ। ব-তে বাঁশি। ব-তে বাঁশ। ব-তে বাতাস। ব-তে বঙ্গবন্ধু। আর মনে পড়ছে না।
ধন্যবাদ রফিক। এবার সালাম বল?
সালাম বলল, ব-তে বাবুই পাখি। ব-তে বৃষ্টি। ব-তে বর্ষা। ব-তে- বাস। ব-তে বাতাবি লেবু। ব-তে বাড়ি।
ধন্যবাদ সালাম।
এবার বরকত বল?
বরকত বলল, ব-তে বরকত।
শোনো মাত্র সবাই হেসে ফেল। তারপর আবার বরকত বলল,ব-তে বাঙালি। ব-তে বাংলা। ব-তে বাংলাদেশ।
উত্তর পেয়ে গেছি।
সবাইকে বললাম। আমার কথা তে একটু মনযোগ দাও। আগামী দিনের জন্য। আজ আমাদের বাড়িতে গিয়ে যিনি ভাষা আন্দোলনের ইতিহাস কিংবা গল্প জানেন তার কাছে থেকে জেনে নিতে হবে। জানার পর আমাদের সবার একটা করে ভাষার গল্প লিখে নিয়ে আসতে হবে।
সবাই হাত উঁচু করল। আমি বুঝতে পারলাম। সবাই তাহলে রাজি আছে। আমি আবার জোরে বললাম। সবাই আমার প্রস্তবে রাজি আছ। সবাই জোরে বলল, অবশ্যই। রাজি।
বরকত বলল, আজ তাহলে আড্ডাতে আর বেশি সময় না দেই। চল বাড়িতে গিয়ে ভাষা আন্দোলনের ইতিহাস জানার মানুষ খুঁজে বের করি।
জব্বার বলল, বরকত ঠিক বলেছ। আজ আর দেরি নয়। সবাই চল।
আমরা সবাই চলে এলাম বাড়িতে।
বাংলাদেশ সময়: ১৭৪১ ঘণ্টা, ফেব্রুয়ারি ০৪, ২০১৫
.jpg)
