জাতীয় শহীদ মিনার থেকে: ‘আমাদের মাঝে ফিরো এসো শিশু পাগল বাবা। তুমি চলে গেছ সেটা যে ভাবতেই পারি না, বাবা।

এভাবেই জাতীয় শহীদ মিনার প্রাঙ্গণে কথাগুলো বলছিলেন আর অঝোরে কাঁদছিলেন না ফেরার দেশে চলে যাওয়া জাতীয় অধ্যাপক ড. এম আর খানের একমাত্র মেয়ে ম্যান্ডি করিম।

রোববার (০৬ নভেম্বর) বেলা ১১টা ৩৯মিনিটে কেন্দ্রীয় শহীদ মিনার প্রাঙ্গণে দেশের সর্বস্তরের মানুষের শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য আনা হয় তার মরদেহ।

ম্যান্ডি করিম বাংলানিউজকে বলেন, বাবা ছিলেন একজন শিশু। আমরা পরিবারের সবাই বাবাকে শিশু মনে করতাম। কেননা বাবা যখন একটি শিশু দেখতেন তখন তিনি অনেক খুশি থাকতেন। তিনি শিশুদের সঙ্গে খেলা করতে ও গল্প করতে পছন্দ করতেন। এজন্য আমার বড় ছেলে একদিন আমাকে বলেছিলো মা, দেখ নানা আমাকে আদর করে না। অথচ তিনি অন্য একটা শিশুকে আদর করছেন।  

অথচ একটু পরেই বাবা বললেন, তোর ছেলে কই? ওর সঙ্গে আজ আমি খেলা করব। দেখি কে পারে?

অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে এভাবেই বাবাকে নিয়ে নিজের স্মৃতি কথা বলছিলেন ম্যান্ডি করিম। ‘বাবা ছিলেন এমনই শিশু, যখন তিনি যাকে পেতেন, তাকে বলতেন তোমার বাচ্চা কেমন আছে। আর কখনো বাবা বলবে না, তোমার বাচ্চা কই। বড়ই কষ্ট হচ্ছে বাবা।  

‘বাবা সব সময় শিশু সুলভ আচরণ করতেন। বাবার মধ্যে ছিলো না কোনো রাগ। তিনি কখনো রেগে কিংবা উত্তেজিত হয়ে কথা বলতেন না। আর সেই বাবা কিছু না বলেই চলে গেলেন আমাদের সবাইকে রেখে’।

শিশুকালের স্মৃতিচারণ করে তিনি বলেন, বাবাকে খুব কম সময়ে কাছে পেয়েছি। কেননা বাবা সব সময় কাজের সুবাধে বাইরে বাইরে থাকতেন। আর যখন আসছেন তখন অনেক বেশি বেশি চকলেট নিয়ে আসতেন। আর বলতেন, মা এ যে তোমার চকলেট। আর কেউ আমায় চকলেট দিয়ে বলবে না, মা এই যে তোমার চকলেট। বাবা তুমি যেখানেই থাক, আমাদের হৃদয়ের মাঝে থাকবে এবং অনন্তকাল ধরে তুমি আমাদের হৃদয়ে মাঝেই বসবাস করবে।

‘আমার বাবার আত্মার মাগফিরাত কামনায় সবাই দোয়া করবেন এবং আল্লাহ যেন তাকে বেহেশত নসীব করেন’।  
 
বাংলাদেশ সময়: ১৪২১ ঘণ্টা, নভেম্বর ০৬, ২০১৬
এসজে/এসএইচ