বর্ষাকালে প্রায় চার মাস পানিতে টইটম্বুর থাকে কুড়ি বিল। সেখানে মানুষের পারাপারের একমাত্র ভরসা হুনুফার ছোট নৌকাটি।
জানা যায়, ২৭ বছর আগে হুনুফার স্বামী দিনমজুর হাছেন আলী দুনিয়া থেকে বিদায় নিয়েছেন। এখন এক ছেলে আর চার মেয়েকে নিয়েই তার সংসার। এক মেয়ে প্রতিবন্ধী। স্বামী মারা যাওয়ার সময় ছেলের বয়স ছিল মাত্র ছয় মাস। সেই থেকে কুড়ি বিলে মাছ ধরে, নৌকা বেয়ে চলেছেন হুনুফা।
দাম কম বলে কুড়ি বিলের ঠিক মধ্যখানে কিনেছেন এক টুকরো জমি। থাকেনও সেখানেই। তবে, বয়স বাড়ার কারণে এখন আর আগের মতো পরিশ্রম করতে পারেন না পঞ্চাশোর্ধ হুনুফা। পলে, বর্ষাকাল ছাড়া বছরের আট মাসই অনাহারে-অর্ধাহারে দিন কাটে তার। এমনও রাত যায় যখন এক গ্লাস পানিই হয়ে ওঠে একমাত্র খাবার।
দারিদ্র্য আর বয়সের ভারে কাতর এ নারীর কপালে এখনো জোটেনি কোনো সরকারি সাহায্য। নিজে বিধবা ও মেয়ে প্রতিবন্ধী হলেও সে ভাতাও পাননি তিনি। দীর্ঘদিন ধরে স্থানীয় ইউপি সদস্য ও চেয়ারম্যানের দ্বারে দ্বারে ঘুরেও মেলেনি কোনো সরকারি ভাতা।
মুখ ভার করে সংগ্রামী নারী হুনুফা বাংলানিউজকে বলেন, কত রাত না খেয়ে থাকি, সেটা আর কীভাবে বলবো? মেম্বারদের কাছে গেলে টাকা চায়। আমি টাকা জোগাড়ও করতে পারি না, কপালে সরকারি কার্ডও জোটে না।
বাংলাদেশ সময়: ১৮২৫ ঘণ্টা, আগস্ট ১৫, ২০১৯
একে
